'Por que o romance?'. A pergunta que faz Marthe Robert (1914-1996) na abertura deste ensaio questiona a força obscura que leva os homens a contar histórias. A partir de um pequeno estudo de Sigmund Freud, 'O romance familiar dos neuróticos' (1909), a autora estabelece o esquema argumentativo que agrupará os romances em dois ramos - o que contará a história da criança perdida ou a história do bastardo. Marthe Robert encontra em dois dos maiores romances da era moderna, a efetivação de cada um dos paradigmas freudianos do desenvolvimento individual. São eles Dom Quixote (1605), de Miguel de Cervantes, e Robinson Crusoé (1719), de Daniel Defoe.